Я ругаюсь (2025)

В Шотландии восьмидесятых подросток по имени Джон живет мечтой о футболе и свободе, но тело начинает предавать. Неожиданные тики рушат уверенность, превращая обычные дни в борьбу. Насмешки одноклассников и постоянное напряжение доводят до срыва. Врачи ставят диагноз – синдром Туретта, и жизнь делится на «до» и «после».

Когда документалисты решают рассказать его историю, слава становится испытанием. Внимание людей приносит не радость, а усталость и разлад в семье. Мать пытается помочь, но между ними растет стена из непониманий. Болезнь превращается не только в диагноз, а в зеркало, показывающее истенные лица всех, кто рядом.