Школьный автобус (2025)

Парадайс живёт в ожидании беды. Земля сухая, воздух плотный, небо будто застыло. Кевин Маккей работает водителем школьного автобуса и старается не думать о прошлом. Потеря отца, развод, усталая мать и сын, с которым отношения не ладятся — всё это выжгло его изнутри. Он просто едет своим маршрутом, не глядя по сторонам. Всё меняется, когда утро превращается в пекло.

Пламя появляется внезапно. Радио трещит, диспетчер кричит оставаться на месте. Но Кевин слышит не слова, а крики детей, которых нужно спасать. В автобусе двадцать два ученика и учительница Мэри. Они смотрят на него, ожидая решения. Он поворачивает ключ, и мотор вздрагивает, будто сам боится дороги. В зеркале отражается оранжевое небо, впереди — огонь.

По пути они теряют связь, но не теряют надежду. Асфальт плавится, воздух жжёт лёгкие. Дети держатся друг за друга, а Мэри читает вслух имена, чтобы никто не замолчал. Кевин ведёт автобус сквозь дым, не думая о страхе. В каждом вспышке света он видит лица тех, кого уже потерял.