В центре истории молодая женщина Тамара Сизова. На первый взгляд ее жизнь выглядит как сказка. Она рассказывает, что работает в престижной компании, ездит за границу, счастливо замужем и воспитывает сына Вадика. Бабушка Вера Ивановна гордится внучкой и видит в ней пример успеха. Но на самом деле все иначе. Тамара не окончила университет, не стала преподавателем, а работает секретарем. Муж ушел, оставив ее одну с сыном. Каждый день для нее полон забот, усталости и рутинных проблем.
Тамара боится рассказать бабушке правду. Она не хочет рушить надежду пожилой женщины. Любовь к Вере Ивановне мешает быть честной. Но ситуация меняется, когда бабушка тяжело заболевает. Тамара вместе с Вадиком срочно едет в родную деревню. Возвращение сталкивает ее с реальностью, которая одновременно знакома и чужда. Она видит мир детства и прошлое, которое оставалось за кадром ее жизни.