В мрачной альтернативной Америке, где исполнительная власть принадлежит фашиствующим волонтёрам, жизнь меньшинств превращается в кошмар. Любой, кто не соответствует жестким критериям белого, христианина, натурала и цисгендера, вынужден носить штрихкод на шее, отмечающий его как неполноценного. В этой антиутопии группа отважных изгоев решает бороться за свою свободу, стремясь покинуть страну, погрязшую в насилии и репрессиях.
Их цель — достичь свободной Канады, где они надеются найти убежище и безопасность. В ожидании сигнала от активистов с другой стороны границы, герои прячутся в доме пленённого волонтёра. Они находятся на виду, но вынуждены скрываться, каждый день испытывая страх разоблачения и ареста. В этом напряжённом ожидании, их мужество и решимость становятся ключевыми элементами выживания.
Однако время их убежища ограничено, и напряжение нарастает. Волонтёр, в доме которого они скрываются, является угрозой и одновременно их единственной надеждой на спасение. Каждый миг приближает момент, когда их укрытие будет раскрыто, и тогда вся группа окажется перед лицом неминуемой опасности. Смогут ли они найти путь к свободе или будут обречены на вечное бегство?